投递失败 作者:严颜

    是长久之计，但他还是答应了下来。两、三年的过渡时间对他来说太重要了。只有利用这段时间完成课题的收尾工作,将成果作为论文和专著发表出来，他才能在教职市场上获得一点点竞争力。

    在学校里从十几岁待到快三十岁的他，其实对“外面”的世界很陌生。虽然喜欢自己的研究课题，但他偶尔也有感到厌倦的时刻，想要浮出水面透一口气。只是，走到如今这一步，连他自己都开始怀疑，如果自己不做研究，还能做些什么？

    他正想得入神，一个篮球滚到了脚边。他下意识地拿过来，漫不经心地拍着。

    “喂，唔该，pass个ball过来啊。”远处球场的男生用粤语冲他喊道。

    他们五个人，穿着学院的队服，在阳光下站成一排。“一看就是本科生。”他不由自主地想着，顺手将球传了过去。

    他想起自己读本科的时候，院篮球队的队友常常开玩笑说，他们一定要努力打好比赛，因为院里女生少，要是不打进全校总决赛，院里是组不出一支啦啦队来的。

    现在别说是啦啦队了，就连当初和他一起打球的人也已经纷纷毕业，各奔东西了。要不是今天鬼使神差一般走来了球场，他都快不记得自己多久没有摸过篮球了。

    球场阳光刺眼，晃得他头晕。即便是一月间，香港也总有这样暖和的日子。他漫无目的地在校园里闲逛，不一会儿就走到了码头边。学校的运动场靠海，沿着码头这条路径直走去，可以看到大海和对岸的青山。

    不知不觉，吴晗走到了浅水湾。他望向远处，只见日头西斜，海面上翻涌着金色的光芒。一只海鸥站在不远处的石墩上，目不转睛地盯着他.

    这幅景象猛然打开了吴晗记忆的阀门。一切都似曾相识，这大海，这红日，还有这好像在嘲笑自己的海鸥。一切都和四年前Susie离开他时一模一样。

    “吴晗，其实我从来都不知道你心里到底在想什么。”Susie一边说，一边逃避似的背过身去，面朝大海。

    “所以……我怀疑我们是不是真的了解对方。”

    吴晗低头不语。她这话是什么意思？相处了两年多，为什么偏偏现在想起了相互了解的问题？

    Susie这话显然是一个陈述句，而不是一个问句。她并没有在征求吴晗的意见。她接着说道：“现在你在香港，我在美国……再在一起对双方都没有什么好处。”

    “好处？”吴晗觉得Susie这话说得很奇怪，自己和她在一起从来不是为了什么好处。

    “吴晗。”Susie转过身来，平静地道：“我们分手吧。这两年，还有这两天，谢谢你。”

    Susie离开了。那天，她穿着一条浅蓝色牛仔裙，她转身离开，消失在了湛蓝的天际。只剩下站在原地的吴晗，和旁边“咕咕”乱叫的海鸥。

    那天的Susie冷静又坚决。让他忍不住怀疑他们之间是否真的像她所说的那样，并不了解对方。他认识的Susie不是这样的，他爱的Susie不是这样。

    上海、波士顿和香港。他因为求学的缘故兜兜转转了三个城市，但他的日常生活范围不是学校就是实验室，因此他对这些地方都算不上熟悉。他对上海那仅有的一点点了解，也是Susie的功劳。

    那是2012年的夏天，他和Susie最无忧无虑的日子。两人都收到了美国同一所大学研究生院的录取通知书。从大学毕业到研究生院开学之间的那两个月里，他们理直气壮地挥霍着时光。一切都会越来越好的——他们坚信不疑地认为。

    他和Susie睡到日上三竿才会醒来，然后他们拎着小超市里买来的冰镇可乐晃悠到图书馆。他在冷气充足的阅览室里打游戏，Susie在一旁抱着iPad看电视剧。图书馆里沉静严肃的氛围丝毫影响不到他们心里的闲适和轻松。

    等到傍晚日头缓和的时候，他便跟着Susie坐地铁出去闲逛。他最喜欢和Susie在上海的旧式里弄里散步——沿着那些弯曲曲的小巷子走进去你才能发现里边儿隐藏着的菜市场、裁缝铺和小面馆。

    巷子里的居民傍晚的时候拖着几把竹凳子，坐在屋外用上海话聊天。吴晗是听不懂的，但Susie三言两语之间就能成为谈话中的一员。他就站在旁边，看着夕阳投下的密密匝匝的树影，看着Susie笑意盈盈的侧脸。

    Susie笑起来时眼睛好似弯月，说起上海话来的声音更是软糯。她身上仿佛有一种与生俱来的亲和力，弄堂里的阿姨们都爱和她聊天。“我这是在做田野调查，”每次聊完她都会故作正经地说，“这是未来人类学家的职业素养。”

    夏天的时光就像阳光下的冰淇淋，再香甜可口都好，转眼间就融化了。他和Susie在美国的新生活并不像他们预想的那般顺利。至少吴晗的生活一点儿也不顺利。

    刚开学还不到三个月，吴晗的导师就跳槽了。原因很简单——另一所美国大学给了他终身教职的岗位。

    导师心情愉快地准备着