陷的沙洲。
    很久之后，她像是给自己下了一个最后期限, 从座位上弹起, 快步冲向卧室的书桌。
    哗啦。
    抽屉被一把拉开, 一摞文件出现在她的眼前。
    这里是记忆中存放父亲留下来的文书的地方。
    户口本的塑料皮因为太久没有翻动过，和下面的纸张牢牢地黏在了一起。
    高筱用手把它们分开，一个字一个字读下去。
    残存的侥幸也被最终戳破——死亡证明上白纸黑字写得明明白白，陈冬忆所说的一切都是真的。
    全都结束了。
    高筱像被石化了似的, 一动也不能动。
    而陈冬忆从她身后走过来, 把她手里的文件抽走, 重新整理归位。
    “啪”的一声过后，抽屉被再次合上了。
    男人低声开口：“还记得我和你说过什么吗？”
    高筱不记得了。
    陈冬忆拉住她的手，掌间温度火热：“我之前和你说, 这些都不是你的错。”
    草蛇灰线般的暗示竟然一直埋在生活里。
    只不过高筱之前没有睁开眼去看，也就没有听懂。而如今她当真看了, 才发觉旁人的用心良苦。
    ——陈冬忆一直没有点明过往, 也许是怕刺激她。
    殊不知早一天晚一天, 该面对的还是要面对。
    高筱混乱的有些站不住，微微前倾，额头抵住了他的肩膀。
    “我现在该怎么办。”她绝望的喃喃自语，四肢像是灌了铅，直往下沉。
    忘记就是背叛，眼下的情况甚至比背叛还不如。
    陈冬忆像哄孩子似的拍起她的背, 力道轻浅，态度却笃定：“你太累了，现在应该休息。”
    窗外初升的太阳已经从地平线上跳起来, 透过玻璃照亮了这间不大的屋子。在刚刚过去的仓皇一夜中，无论是陈冬忆还是高筱，都没有合过眼。
    确实应该睡一觉，也许再醒来时负罪感就能自发的消化掉一部分。
    高筱被说服了，点了点头。
    陈冬忆松开她，转身走进卧室。家里的床单落满灰，他干脆掀开来，抖落无数尘土。
    “先凑合躺一下。”他整理好床铺，“休息到下午，我们回北京。”
    毕竟是从小长大的地方，枕头连软硬都很合适。床上虽然少了铺盖的单子，合衣躺上去倒也不冷。
    但高筱睡不着。
    身体像是大病初愈后的疲惫，思路清晰的骇人。那些被刻意遗忘的幻觉抑或是记忆一股接着一股涌上来，让人无法承受。
    在复杂的心情中，高筱背着手往后探去，触到了男人的身体。
    陈冬忆就躺在自己的旁边。他阖着眼，浓密睫毛在眼睑下面映出青黑的影子，眼瞅就要沉入梦乡。
    呼吸声很长，却并不沉重。
    高筱知道这时候聊天未免太不人道，但她心里坠着块大石头，再不开口就要压死她了。
    她最后忍不住问道：“你睡着了吗？”
    “还没有。”陈冬忆很快作答，声音里有些倦意，“怎么了？”
    高筱轻声说：“我刚刚……一直在努力的回忆之前的事情。”
    陈冬忆不安的动了动。
    片刻的沉默后，他靠得更近，从背后抱住了她：“我知道，但这个时候就别多想了，会失眠的。”
    他好像不大想继续这个话题，又或许是不希望女朋友太难过。
    对方的态度并不能阻止高筱心中的痛苦。因为很多纠缠的心思，眼下也只有陈冬忆能懂。
    她犹豫了几秒，继续倾诉道：“虽然我的回忆不全，但还是零零星星想起了一些。”
    陈冬忆听到这里，睫毛颤了下，终于睁开了眼睛。
    “你想起什么了？”他状似随意的问道。
    两个人紧挨在一起，男人说话时的热气喷在高筱的耳后，轻飘飘的痒。
    高筱迟疑的开口：“我好像记得陪爸爸去医院化疗，因为没有